Никакой личной жизни
Продолжаем писать Книгу Памяти о погибших на СВО жителях Ставропольского района.
Ратибор Ляшков (03.02.1978 – 09.05.2024)
Ратибор, прости. Прости, что так и не написала о тебе очерк зимой 2024 года, а ты так кричал, что он нужен. Кричал – не словами, а делами. Ты был уже тяжело болен, но продолжал работать на общую Победу. А 9 мая 2024 года тебя не стало. Ты погиб на рабочем месте – с флагом России в руках! По-другому, наверное, и не могла застать тебя старуха с косой. Ведь ты был из тех, кто работает без устали и горит своим делом до самого конца.
Ты погиб в День Победы, устанавливая флаг на здании, в котором был волонтерский штаб Ставропольского района «Ставропольский. Помогаем нашим». Кто-то не преминул заметить: «Как глупо получилось, бро! Почему полез без страховки, почему после падения сразу не обратился за помощью?» А может быть, потому, что Ратибор везде – до участия в СВО, на самом фронте и после – не думал о себе, своем здоровье и благах для себя. Он думал только о деле. Об общем деле. «Он был патриотом до мозга костей», – так охарактеризовала его координатор волонтеров Ставропольского района Галина Мошнинова.
…Наша единственная встреча состоялась незадолго до его гибели. Ратибор тогда занимался открытием филиала волонтерского штаба в Комсомольском районе на улице Ярославской (здание бывшего «ВНИИнеруда»). За его плечами уже была командировка «за ленточку». С фронта комиссован по состоянию здоровья. Здесь, в тылу, сразу же занялся активной помощью фронту – собирал гуманитарную помощь, ездил с конвоями к бойцам. Я звонила несколько раз – уточняла, когда же у него будет свободный день или час, чтобы приехать, написать о нем…
Наша встреча все-таки состоялась. Мы проговорили почти два часа, однако публикации не получилось. Почему? Да потому что этот человек не ответил практически ни на один мой вопрос: настолько был скромен, настолько ему претило рассказывать о себе. И он переключал вектор разговора на «наших» – на товарищей по фронту, на «случай в лесопосадке», «случай в госпитале» и «случай на КПП» и т.д. и т.п. Мне кое-как удалось выспросить, настоящее ли у него имя (да) и как он оказался на фронте. Решили, что встретимся еще раз и детально пройдем по всем вопросам. Не встретились, не успели…
А написать о нем хотелось.
После гибели Ратибора, и это неудивительно, информацию о нем пришлось собирать по крупицам. Нашлось много людей, которые его знали и… не знали. Они рассказали, что он «был верным другом», «добрым человеком», «настоящим патриотом». А вот подробности его личной жизни никому не были известны. Жил со старенькой мамой. С женой в разводе, двое взрослых детей… А с другой стороны – так ли все эти личные подробности важны для рассказа о человеке, который самым главным делом в жизни считал любовь к своей стране?
Ратибор полностью отдавал себя своей Родине – до начала СВО, «в благополучные годы», работал с подростками в патриотическом клубе, взращивал в них чувство любви к своей стране. А когда началась спецоперация, добровольно ушел на фронт. После возвращения каждый день изыскивал возможность как-то помочь нашим бойцам «за ленточкой», а свободное время продолжал отдавать патриотическому воспитанию подрастающего поколения (ездил с лекциями по школам).
***
– Как ты оказался на фронте, Ратибор?
– А как я мог там не оказаться?
…Ратибор рассказал мне, что ему не приходила повестка на фронт. Сам пошел в военкомат. Записался в добровольческую дружину «Барс-15», которая вместе с другими российскими частями воевала с противником на самом «передке». Ратибору довелось принять не один бой, но только об одном из них он рассказал немного подробнее, и то после долгих уговоров.
– Наша задача была сдерживать противника буквально на открытой местности. Рядом со мной было много молодых ребят. Мы сидели в окопах. У нас не было возможности ни отступать, ни наступать – поле полностью простреливалось. «То наступая, то отступая», мы просидели в окопах несколько дней. Без воды, без еды. Кто-то был ранен. Кто-то из легкораненого становился тяжелораненым. Однажды под утро до нас добрались санитары. Мне казалось, что я был контужен. Из уха шла кровь. Но мне сказали, что я сильно желтый, надо забирать в госпиталь. Вероятно, после долгого голодания начала сдавать больная печень, – громко смеясь, рассказал Ратибор.
Это была его манера – громко говорить, громко смеяться или доказывать что-то. Он был очень эмоциональным собеседником.
В госпитале «Бор» провел несколько недель. У него была контузия, воспаление легких и печени. А потом его комиссовали домой на реабилитацию и долечивание.
***
Лечиться и давать себе слабинку Ратибор не стал. Сразу же начал участвовать в волонтерском движении – отвозить «за ленточку» гуманитарный груз группы «Ставропольский. Помогаем нашим». Он занимался и сбором, и погрузкой, и развозом по военным частям. Одному ему было известно, насколько было трудно вести такую активную деятельность, ведь здоровье действительно было очень слабым.
– Однажды я увидела, сколько таблеток Ратибор пил «после приема пищи». Я просто обомлела. Вопросительно на него поглядела – а он ответил, как обычно: «Все нормально!» – рассказывает Галина Мошнинова, которая сотрудничала с ним в волонтерской группе.
Галина Александровна вспомнила случай, как однажды при разгрузке тяжелых коробок с гуманитарным грузом у Ратибора пошла кровь из носу. Она предложила ему немного отдохнуть. Но тот сказал «ничего страшного, пройдет» и продолжил таскать коробки. Он не щадил себя…
…Ратибор Ляшков помог открыть волонтерскую ячейку в Федоровке, открыл филиал группы «Ставропольский. Помогаем нашим» в Комсомольском районе. В его штабе было очень атмосферно – на стенах висели флаги с автографами бойцов, их фотографии. Сюда местные жители приносили гуманитарку, общались с координатором, делились своими мыслями, узнавали новости с фронта. Это была важная деятельность – для него, для людей, для страны.
…Ратибор не хотел умирать, ведь у него было столько дел на земле! Но и не дал слабину перед лицом смерти.
– Сорвавшись с высоты, он первым делом позвонил маме, а потом мне. Сказал, что немного ударился, но скоро все пройдет. Я предложила ему вызвать скорую помощь, но он категорически отказался. Поехал домой сам. А потом открылось сильное кровотечение, и мама вызвала скорую. Но врачи уже не смогли его спасти, – рассказала Галина Мошнинова.
Вечная память герою!
Любовь Шабалина
