Глаз тешит, да ухо рвёт
Ну, вот и декабрь. Не заставил себя долго ждать. Эх, летят с возрастом месяцы, складываются в годы. Оглянуться не успеешь – ан, снова елку ставить…
«Декабрь мостит, декабрь гвоздит, декабрь приколачивает». Куда крепче гвоздя морозом-то приколачивает! Это я по себе знаю, вернее по собственному языку. По злостному наущению «старшего товарища», будучи несмышленышем, лизнул однажды дверную ручку, а язычок-то мне, будто гвоздем, прибили – не оторвать! Целых полмесяца, наверно, мучился…
У древних римлян декабрь был десятым месяцем и назывался децембер. А по русско-народному он – студень. В старину шутковали: студень, да не тот, что на столе (ну, то бишь холодец) стоит, а который на носу да на щеках сидит.
«Декабрь глаз снегами тешит, да ухо морозом рвет». А самые любые хлеборобскому сердцу поговорки вот какие: «Снег на полях – зерно в закромах» и «Снег глубок – и хлеб хорош».
В декабре морозы крепчают, пик их почему-то приходится, как правило, на праздники, почему и называются они введенскими, никольскими и спиридоньевскими.
«Декабрь год кончает, зиму начинает».
Астрономическое время зимы – 21 (22) декабря с декабрьского солнцестояния – до 20 (21) марта – мартовского равноденствия. Три месяца.
Метеорологически зима начинается со дня перехода среднесуточной температуры воздуха через ноль градусов – это где-то с 4 ноября по 4 апреля – пять месяцев.
По народному численнику зима начинается с первых заморозков на почве – с 4 октября, а заканчивается капелями в марте.
Фенологи наступление зимы считают с замерзания водоемов и установления прочного снегового покрова, а конец зимы относят к появлению проталин и прилету грачей – к 12–18 марта.
Зима состоит из трех сезонов:
Первозимье – с 27 ноября по 22 декабря – 25 дней.
Коренная зима – с 22 декабря по 15 февраля – 55 дней.
Перелом зимы – с 15 февраля по 18 марта – 31 день.
Нашими предками замечено: между зимой и летом имеется прямая связь.
«Зима лето строит. По зиме ложится лето».
«Зимнее тепло – летний холод».
«Холодная зима – жаркое лето».
«Если зимою сухо и холодно – летом сухо и жарко».
«Зима снежная – лето дождливое».
«Зимой вьюги – летом ненастье».
И еще замечено: зима и лето вперемежку влияют друг на друга. А именно: семь годов – зима по лету и семь годов – лето по зиме, а три года само по себе. Но тут уж воистину: старушка надвое сказала…
Поля и лесные поляны в декабре, что нелинованная белая страница ученической тетради по рисованию. С утра после ночного снегопада она чистая-чистая, а уже к обеду вся в «буковках» да «закорючках». Любил я, гуляя на лыжах по лесным опушкам, «читать» эти «буковки» и «закорючечки».
Вон заячьи следочки. Петляет, петляет, стервец этакий! Но ба: из-за куста (знать, долго караулила!) размашистые лисиные следы вырисованы. И тут две строчки на снегу – одна на другую наползают. Погоня! Следы в чащобу уходят, но я догадываюсь, чем закончился этот кросс… Могу показаться кровожадным, но симпатии мои не на стороне зайца. Оно, конечно, и лиса еще тот «друг человека»! Но кур у меня нет. А за поеденную в прошлом году капусту и за варварски израненные кусты и молодые деревца в саду я бы этого стервеца сам паче лисы того-сего!..
Возвратившись как-то с огорода, супруга моя с этакой горожанской восторженностью сообщила: «А я только что зайца видела! На соседнем огороде. Увидел меня – и уставился. Пшикнула на него, только тогда убежал». Волки, лисы в старину зимой частенько наведывались, но чтобы зайцы!.. А ныне они по садам в селениях Самарской Луки, что называется, пешком ходят. Никакой управы на них нет.
…Конец года. Выйдешь поздним морозным вечером на крыльцо – и душу пробирает до нервного озноба эта бездонно-бескрайняя синь высокого лунно-звездного неба! А там и январь, древнерусское прозвище у которого – стужило или просинь, новеньким годком припожалует. Что-то он нам принесет?
На этом я попрощаюсь со своими читателями. Доброго вам здоровья и счастья полной мерой на многая лета. Светлого устремления в будущее, но и корни свои беспамятством не иссушайте.
Рубрика готовится по материалам Анатолия Мухортова (Солонецкого)