В 1973-м ряды Героев Социалистического Труда пополнили сразу два наших земляка – председатель колхоза «Правда» Николай Макаров и экскаваторщик управления механизации «Куйбышевгидростроя» Петр Бутаев. Первому я посвятил книгу. О Бутаеве книги пока нет, но кто знает – может, мой очерк, в котором лишь краешком коснусь этого замечательного персонажа, вдохновит кого-то на более масштабное «полотно» о нем…

1972-й – год 50-летия СССР. К своему юбилею Советский Союз «разбогател» настолько, что стал закупать американское зерно. А еще год запомнился советским гражданам начинающимся дефицитом колбасы – которую в Тольятти позже видели лишь по великим праздникам. Чаще – те, кто бывал в командировках в Москве и Ленинграде.

В 1971 году сосновосолонецкий колхоз имени Куйбышева был награжден орденом Трудового Красного Знамени. Председатель колхоза Федор Булин получил орден Ленина…

И как, скажите, опять не вспомнить Маяковского. В 1970-м все советские люди – от Москвы и до окраин, от мала до велика – «чистили себя под Лениным», который и к своему 100-летнему юбилею позиционировался «живее всех живых». В отличие от его политического «визави» Александра Керенского, тихо скончавшегося в том же году в эмиграции. Так тихо и бесславно, что удостоился всего лишь пары блеклых полуязвительных строк на своей родине…

В 1969 году на карте родины забрезжила новая звезда – не менее яркая, чем строящийся тольяттинский автогигант: началось сооружение Камского автозавода. Но и мы здесь продолжали держать «сухим порох», а значит, и «градус внимания». И не только растущей на глазах «будущей гордостью автопрома»: в передовицах советских газет все чаще стало мелькать почти забытое словосочетание «Переволокская ГЭС».

Не очень богатый юбилеями, год 1968-й был довольно урожайным на события. В том числе трагические. Загадочная гибель первого космонавта Земли Юрия Гагарина, зверства американцев во вьетнамской деревне Сонгми, ввод советских войск в мятежную Чехословакию…

Год 1967-й в нашей стране был подчинен одной цели – достойно отметить полвека Октябрьской социалистической революции. Не знаю, правда ли, но рассказывают: даже на афише спектакля по пьесе Евгения Шварца «Сказка о потерянном времени» было написано: «50-летию Великого Октября посвящается». Это сегодня далеко не для всех очевидно, что Октябрь был «Великим» – а тогда, в 1967-м…

6 июля 1966 года в тольяттинской газете «За коммунизм» вышла статья под заголовком, который просто по определению не мог понравиться всевозможным бдящим блюстителям. А уж о содержании и говорить нечего – ну просто бомба для того времени. «Чтобы внуки нас не кляли» – так назывался материал, остроту которого, по замыслу опытного редактора, видимо, должен был хоть отчасти «смикшировать» подзаголовок: «Письмо ставит важный вопрос». Речь в заметке шла о том, что пора, наконец, прекратить уродовать лицо Жигулей…

Малоизвестный факт: в 1965 году Тольятти и Ставропольский район чуть было не «обогатились» монументальнейшим произведением советской полуживописи-полуграфики. Полагаю, творением априори весьма спорным и в политическом смысле, и с точки зрения художественной ценности. Но достопримечательностью огромный, 80-метровый портрет Ленина на склоне Молодецкого кургана мог бы стать вполне.

В 1964-м волжский город Ставрополь – город с более чем двухсотлетней историей – получил новое имя, а страна – нового генсека. «Досталось» и сельскому хозяйству.

В 1963 году в Ставрополе построен уникальный трансформаторный корпус, открыт кинотеатр «Космос» – новый очаг культуры, имя которому дало само время, и… родился автор этой рубрики. Так и написано в «метрике».

1962 год памятен Карибским кризисом, поставившим мир на грань небывало горячей войны. Советским людям он еще запомнился резким ростом цен на мясные и молочные продукты и, как следствие, всплеском недовольства политикой Хрущева. Особенно в городах. Волжский Ставрополь, население которого к тому времени превысило сто тысяч, не был исключением…

В 1961 году первым секретарем Ставропольского райкома КПСС избран Александр Морозов – легендарный руководитель, 100-летие со дня рождения которого мы отметили в апреле.

В 1960 году случилось множество заметных событий, которые крупнейшие мировые СМИ просто не могли обойти молчанием. Множество информповодов, которые дали русские, заставляли относиться к нашей стране более чем уважительно.

20 октября 1959 года, как мне представляется, очень важная дата в истории нашего региона. В этот день Куйбышевскую область возглавил Александр Му́рысев. Очередной пленум правящей в ту пору партии (КПСС, если кто забыл) избрал его первым секретарем обкома.

Мало кто знает, что площадь Свободы, которую, наряду с тольяттинской мэрией, с середины 1950-х украшает здание администрации Ставропольского района, проектировалась как «районная площадь». Архитекторы «Ленгипрогора», который проектировал новый, воскресающий после переноса с волжской поймы Ставрополь, задумывали ее вместе с Центральной площадью, которая и существует ныне под тем же названием.

В 1957 году знаменитый впоследствии мем Аркадия Райкина «а рыба в Волге была» никто бы не оценил по достоинству. Казалось, рыба – это данность, которую у волжан никому не отнять. Рыба будет всегда. И мало кто из тех же ставропольчан, которых из поколения в поколение щедро кормила мать-река, был готов принять мысль, что эта богом данное богатство может иссякнуть. Завершится стройка ГЭС в Жигулях – и несметные уловы осетровых и каспийской сельди безвозвратно уйдут в прошлое.

Мы говорим «год 1956-й» – подразумеваем «ХХ съезд». И в самом деле, ХХ съезд КПСС, как известно, осудивший культ личности Сталина, стал главным событием этого года для советского народа. А с июня, когда секретный доклад Хрущева был обнародован в американской прессе, – и для всего прогрессивного человечества.

Спросите у ставропольчан в возрасте: чем им врезался в память пятьдесят пятый год? Многие ответят: в том году уничтожили Троицкий собор и начали затапливать город. Действительно, 31 мая 1955 года был взорван главный ставропольский православный храм…

1954 год запомнился жителям Ставрополя как пиковый год начавшегося в пятьдесят третьем и завершившегося уже осенью пятьдесят пятого массового переселения в связи со строительством Куйбышевского гидроузла. Пережили эту эпопею и десятки сел и поселков Ставропольского района, попавших в зону затопления Куйбышевским водохранилищем.

1953 год. Еще не конец сталинской эпохи, но, по сути, и не начало хрущевской. Оттепелью в 1953-м еще не пахнет. Холодная война в самом разгаре. Страна за железным занавесом. Город Ставрополь, живущий в русле «великой стройки коммунизма» – Куйбышевской ГЭС – и уже приступивший к великому переезду на новое место, просто не мог оказаться в стороне от кремлевских событий. И от мировых. Правда, пропущенных через сито «Правды», ТАСС и рупора Куйбышевгидростроя газеты «Гидростроитель». И конечно, ставропольской «Большевистской трибуны», теперь называвшейся «За коммунизм» в связи с недавним переименованием партии большевиков в коммунистическую…