Мариновать – ума не надо!
Ну, вот и сентябрь на дворе. Закончилось холодное мужское лето. Будем ждать теплого, бабьего.
Древнерусское название сентября – ревун: у лосей в окрестных лесах в этом месяце гон (брачная пора) начинается. Призывные стоны коров по сравнению с ревом лосей – это все равно что флейта и труба. Другое прозвище месяца – вересень (цветет вереск). А еще в народе сентябрь называют листопадником, златоцветом, румянцем осени, вечером года и хмурнем (непривычно раннее наступление сумерек).
А я бы (по отрочески-школярским временам!) чистосердечно нарек его грустенем. Ну не грустная ли это пора – оторвать мальца от разудалых сельских игрищ (с утра и чуть ли не до полуночи), от шастаний по лесам, по долам и усадить за парту, засадить за учебники? Да это же все равно что жеребенка-неуча запрячь в телегу!
Про девчат не скажу, а наши, мальчишеские, сердечки уже в средине августа горестно в комочек сжимались: скоро в школу! Опять эти уроки (вставай не когда хочется, а когда надо!), опять эти домашние задания (пока погода хорошая, только и порезвиться бы на улице, а ты над учебником корпи)…
Всё внимание взрослых в это время сосредоточено на учащихся и в первую очередь на детворе. Думаю, моим молодым землякам будет не безынтересно знать, какая она, детвора была в военные и послевоенные годы. Последним в Отечественную призывался 1927 год. И у них уже возраст к столетию подходит. Так что я, 1938 года рождения, – из числа последних свидетелей того славного, но трудного времени, по сравнению с которым нынешнее чуть ли не курорт.
Есть у меня одна занимательная история. Вот приехала как-то в родное село молодая горожаночка. «Вся из себя» – интеллигентная-интеллигентная. И вот пожаловалась сельчанину: у нее-де такая депрессия, такая депрессия! Ну а тот (как-никак, а в свое время семилетку окончил!) вот, к примеру, про компрессию еще со времен учебы на курсах механизации знал, про агрессию каждый день по радио долдонят, не говоря уже про профессию и процессию. А про депрессию слыхом не слыхивал (про нее тогда ж ни по радио, ни в газетах), а посему заинтересовался, что это-де такое? Ну, интеллигенточка в ученость вдаваться не стала (все равно не поймет!), пояснила просто и доходчиво для не шибко грамотного землячка:
– Это вот когда глаза ни на что не глядели бы, ничего делать не хочется…
– А! – сразу же смекнул односельчанин и на радостях признался: что-де тоже этой болезнью-то в детстве болел, но от нее отец очень здорово излечивал!
Та аж встрепенулась вся в чаянии услышать про панацею-то:
– Чем же это он вас лечил?
А тот посмотрел на нее, как на непонятливую второклассницу около классной доски, да и доходчиво-доходчиво пояснил:
– А ремнем!
Отцу меня в раннем детстве воспитывать и уму-разуму учить не довелось. То три года «действительной» (так тогда срочная служба называлась), то Халхин-Гол, а оттуда прямиком на Финскую («к шапошному разбору», как любил по этому поводу пошутковать он). А вот за четыре года Отечественной – тут уж не до шуток было. Так что все тяготы педагогического процесса все это время лежали на хрупких плечах моей матушки…
Сентябрьские поговорки
«В сентябре одна ягода, и то горькая рябина».
«Холоденек батюшка-сентябрь, да кормить горазд».
«В сентябре земля наряжается в зеленя». (То-то радостное зрелище для хлебороба: засеянное им озимое поле теперь будто в бархатном кафтане! Все кругом увядает, а оно у тебя зеленое-презеленое!)
«Батюшка-сентябрь не любит баловать».
«В сентябре днем погоже, да по утрам негоже».
Сентябрьские приметы
«Гром в сентябре предвещает теплую осень».
«Если журавли летят высоко, не спеша и «разговаривают», будет стоять хорошая погода по осени».
«Паутина стелется по долу – к теплу. Осенний тенётник – на вёдро».
…А как начинают трепетать об эту пору сердечки у грибников: вот-вот появятся лесные опятки, а там, глядишь, и груздочки и волжанки-волнушки. Волнушечки-то, ежели добротно сдобренные, не прельстительнее ли груздочков у умелых хозяев получаются (что-что, а вот солить настоящие грибники супругам, дочерям и снохам предпочитают не доверять). А вот варить-мариновать – это пожалуйста. Тут большого ума не надо.
Итак, началось молодое бабье лето…
Рубрика готовится по материалам Анатолия Мухортова (Солонецкого)
