Завещание Раисы Васильевны
Раиса старикова отмечает 85-летие в доме Стариковых. 2009 год
Свое 85-летие дочь ставропольского сапожника Старикова и вдова генерал-лейтенанта Хорешко отметила в отчем доме в Ставрополе, который нынче Тольятти. До девяносто пяти не дожила немного. Но, даже если бы была она в добром здравии, думаю, вряд ли снова приехала бы отмечать юбилей в наши места. Негде теперь отмечать. Дом-то цел, да многое в нем изменилось, поэтому теперь этой семье он чужой, хоть и по-прежнему известен среди ставропольчан как Дом Стариковых.
Знаете старое русское слово – «душегрейка»? Вот такой душегрейкой для коренных ставропольчан, не по своей воле вынужденных покинуть родную волжскую пойму, стал когда-то этот непритязательный домик на улице Советской в Старом городе – Центральном районе Тольятти. Трудами и молитвами историка-музеолога Валентины Казаковой, при поддержке первого мэра Тольятти Сергея Жилкина в августе 1997 года превращенный в живой, теплый, всегда открытый для людей музей, Дом Стариковых стал связующей нитью с малой родиной, допотопным волжским Ставрополем. Своего рода храмом, где мятущиеся души «рожденных на дне моря» находили хоть какое-то утешение. И не только ставропольчане понимали важность этой реликвии: в свое время решением государственной экспертной комиссии по историко-культурному наследию Самарской области Дом Стариковых вместе с ядром исторической застройки города был внесен в реестр памятников местного значения как «уникальное место, обладающее историко-генетической памятью».
Но в 2015 году и эта ниточка оборвалась: городской музейный комплекс «Наследие» тольяттинские чиновники не просто обезглавили, уволив его основателя и хранителя. Заменив команду и изменив концепцию музея, из дома вынули душу…
Живый в помощи
«Раиса Васильевна оставила нас 19 января (2017 года), на Богоявление, – принес печальную весть ее внук, режиссер-кинодокументалист Денис Хорешко. – Мы отпели бабушку в ее любимом храме Живоначальной Троицы»…
С Богом у нее, видимо, были особые отношения. Кто-кто, а она такую честь заслужила.
«Летом 1942 года, мне не исполнилось и восемнадцати лет, райвоенкомат счел меня военнообязанной, – писала Раиса Васильевна в заметках для нашей книги «Ставрополь на Волге и его окрестности в воспоминаниях и документах», подготовленной полтора десятилетия назад в соавторстве с основателем ГМК «Наследие». – В тот день я пришла с сенокоса, и мама, причитая, встретила меня в сенях с горьким известием: «Повестка тебе, доченька!». В этот момент неожиданно сорвалась со стены в красном углу застекленная икона Николая Угодника, с которой еще венчались мои родители. Осколки усыпали лик святого. Пуще прежнего завопила мама, увидев в том дурной знак… Когда я покидала милый дом — быть может, навсегда, — мама зашила мне в бюстгальтер молитву «Живый в помощи Вышняго…», благословила и перекрестила меня…
Думай, что хочешь, но иногда мне казалось: уж не заговоренная ли я благодаря маминому талисману? Была я достаточно беспечна посреди свинцового урагана, а Бог миловал — лишь раз контузило…»
«Отрадой для всех старогородцев стало превращение дома моих родителей в музей. Созданный музейный комплекс «Наследие» воплотил в себе идею потерянной родины. Дом Стариковых – своего рода городской кремль, хрянящий следы прошлого».
Раиса Старикова-Хорешко. Из кн. «Ставрополь на Волге и его окрестности в воспоминаниях и документах» // Авт.-сост. В.А. Казакова, С.Г. Мельник. – Тольятти: Фонд «Духовное наследие», 2004
Семья Стариковых: Василий Константинович и Акулина Ивановна (в центре),
их дочери (слева направо) Ольга, Наденька, Зина и Раиса, зять Григорий Хорешко и внуки Василий и Михаил. Ставрополь, 1951 год
Возвращение в детство
В Ставрополь Стариковы перебрались в 1932 году из Ташелки, где родились Василий Константинович, Акулина Ивановна и три их дочери…
«Сколько раз в стылых блиндажах являлись мне во сне светлые картины детства! Частенько бегала я из Ставрополя в Ташелку, навещала свою крестную-няньку, любимую тетку Зою. Чудесная прогулка, пусть утомительная, растянутая на весь день, но полем-лесом и я – вольная пташка. Бежишь вприпрыжку, издалека манит маковка ташелкинской церкви, все ближе, все радостней на душе…»
В августе 2009 года Раиса Васильевна, будто и не было за плечами целой жизни, как ребенок радовалась новой возможности побывать в родном селе. Но прежде мы отметили в «Наследии» ее юбилей. Как обычно – при стечении ставропольчан-тольяттинцев, завсегдатаев душевных театрализованных городских праздников, которыми когда-то славился музей. Жива еще была Татьяна Малышева (в замужестве Кольцова) – «тихая, тоненькая, как тростиночка»: они призывались вместе. А вот однополчанка Стариковой по 77-й гвардейской стрелковой дивизии Лилия Толстова (см. мой очерк о ней: Цена победы Лили Толстовой // Ставрополь-на-Волге, 6 февраля 2018) не смогла поздравить лично – в последние годы она плохо ходила…
В Ташелку отправились на следующее утро – Раиса Васильевна, ее любимый сын Василий Григорьевич и сотрудники «Наследия». Не пешком, разу-меется, на специально заказанном авто. Еще одно чудесное возвращение в детство…
«Пришлось стать титанами»
Денис Хорешко так подписал семейную фотографию к 70-летию Победы:
«Мои бабушка и дедушка, Раиса Васильевна и Григорий Трофимович Хорешко. Они познакомились не на танцах, не в институте, а в аду Сталинграда, в медсанбате 292-й стрелковой дивизии, куда доставили тяжело раненного старшего лейтенанта Хорешко. Они поженились 31 марта 1944 года в освобожденном белорусском городе Калинковичи. Когда я был маленьким, то не очень-то задумывался о том, среди какого мрака и хаоса началась история нашей семьи, о том, через что прошли добрые и горячо мною любимые бабуля и дедуля. В их рассказах о войне никогда не было героического пафоса. Бабушка всегда больше с жалостью рассказывала о плененных под Сталинградом немцах: «Боже, одни очкарики – и чего они к нам полезли?!»… А дед на мой вопрос «А как там было на войне?» отвечал просто – «Страшно!».
Для них война не была каким-то героическим культом, монументом звенящей бронзы… Просто молодость, которая могла быть светлой и беззаботной, а была кошмарной и трагической. Они были юными, хотели учиться, танцевать, читать стихи, наслаждаться жизнью. А им пришлось стать титанами, гигантами, чтобы сделать то, что они сделали. Победить. Вот и все».
Кто бы мог подумать, что в конце жизни ей предстоит еще один бой – за отчий дом…
«Нельзя ставить на одну чашу весов духовное богатство и доходность!.. Считайте меня лицом заинтересованным – заинтересованным в том, чтобы мы могли гордиться родным городом, где бережно относятся к своему прошлому. В настоящее же время, к общему стыду, в очередной раз делается выбор в пользу безликости и беспамятства».
Раиса Старикова-Хорешко. Из Открытого письма мэру Тольятти 27 июля 2016 года
Дом Стариковых – главный объект музейного комплекса «Наследие»
Последний бой
Дом Стариковых пережил несколько войн, революцию «и тяжелейшие события, связанные с переездом из живительной ставропольской поймы в мертвую степь, – писала летом 2016 года основатель и многолетний директор ГМК «Наследие» Валентина Казакова в Открытом письме министру культуры Самарской области. – И кто бы мог подумать, что шесть десятилетий спустя новые бюрократы назовут сам факт существования музея на этом намоленном месте «ошибкой».
Коммерческими причинами объясняют уничтожение уникального проекта, которому корифеи градостроительства прочили роль одной из главных составляющих ядра исторического центра Тольятти. «На наш взгляд, для ставропольчан переживания по поводу исчезнувшего города-предшественника являются болевым моментом истории. И в начале нового тысячелетия чрезвычайно важно, чтобы мы не только занимались коммерцией, но и думали, как будем чувствовать себя с точки зрения культуры», – сказал на презентации проекта развития экомузея «Наследие» в декабре 1999 года известный самарский архитектор, заведующий кафедрой инновационного проектирования СГАСУ, профессор Сергей Малахов.
Спустя полтора десятилетия, он лишь укрепился в своей позиции, отметив в одной из публикаций: попытка предотвратить окончательное превращение Старого города Тольятти в спальный район путем создания музейного комплекса на основе Дома Стариковых «была сорвана по коммерческим причинам»…
«Отречение от прошлого означает отречение от общества. Уважение к старине есть отличительный признак цивилизации», – писал Валентине Казаковой известный голландский архитектор из Роттердама, автор проекта развития тольяттинского экомузея «Наследие» (в партнерстве с архитектурным бюро «Ковчег» С. Малахова) Отто Вейерс. Работая над проектом, он буквально влюбился в «Стариков-хаус»…
Призвать последнего мэра города остановиться и одуматься успела и Раиса Васильевна Старикова. Вот только ей никто не ответил.
Сергей Мельник
