Судьбы ее простое полотно

Слова из песни про «к труду привычную девчоночку фабричную», которую в пору нашей юности пела Валентина Толкунова, не выкинешь. Душевная, жизненная песня. И вот о чем подумалось, когда взялся за этот очерк: из таких вот простых судеб, как у жительницы Соснового Солонца Зинаиды Литвиновой, «сшита» история нашего края, да и всей нашей России-матушки.

Ребенок войны

Зинаиде Петровне вот-вот 80 лет исполнится, дай бог здоровья. И в жизни ее действительно все просто и логично, ладно скроено и крепко сшито – как у многих ее ровесников.

Родилась в нашей же Куйбышевской области, в селе Утёвка – в то время райцентре. Семья была большая, детей родилось много, но в живых осталось только шестеро. Когда началась война, переехали в административный центр другого района – село Алексеевку.

Детство ее пришлось на военные годы. Шесть лет было Зине, когда закончилась кровопролитная Великая Отечественная. О бесчеловечных масштабах войны девочка узнала не из книжек.

– Память ведь как устроена, – совсем по-детски удивляется она. – Сейчас, бывает, пойдешь за чем-то – и тут же забудешь, за чем. Зато какие-то мгновения из раннего детства ясно помнишь. Я помню, как в 44-м старшего брата Павла провожали на войну. Глупая была, говорю: «Мама, зачем ты его отдала? Надо было в сундук, в сарай спрятать…». Помню, когда война кончилась. И до сих пор благодарна, что мама меня взяла с собой. Я не понимала, что за праздник – почему люди и пляшут, и поют, и плачут. «Кто от радости, кто от горя», – объяснила мама. У одной женщины девять человек в семье – и все погибли. Сыновья и муж, вся семья! Даже их фамилию до сих пор помню: Ваничкины…

Тяжелые, голодные послевоенные годы и вовсе из памяти не вычеркнешь. «Отец нас рано оставил, мама с нами одна справлялась», – рассказывает Зинаида Петровна. В Алексеевке жили по соседству с директором совхоза, он и посочувствовал маме: «Что ты будешь здесь мучиться, переезжай на отделение. Там все легче, молоко хоть будете кушать». Так и сделали. Мать работала дояркой, телятницей – и дети (трое братьев и сестер младше Зинаиды Петровны были, жива еще младшая), в самом деле, хотя бы молоко видели. А вот школы, ясное дело, «на отделении» не было. Учиться ходили в райцентр, это 15 километров пешком: «В субботу уйдем домой, а в воскресенье назад, на целую неделю».

Старший брат Павел служил на флоте и после войны в село не вернулся: окончил речной техникум, остался в далеком Якутске – «своя жизнь у него началась». У матери одна опора – старшая дочка. Пошла, что называется, по маминым стопам: работала на ферме. Затем освободилось место заведующей сепараторным пунктом – доверили ей. Но недолго радовалась: пункт вскорости закрыли, молоко стали отправлять на маслозавод в Алексеевку. Без работы, правда, не осталась: в хозяйстве нужен был помощник бухгалтера.

Бухгалтерский хлеб

По этой беспроигрышной в те времена специальности Зинаида Петровна получила достойное образование. И бухгалтерский хлеб, хоть и вовсе не так сладок, как представляется многим, кормил ее долгие годы.

Если по порядку, будет так. Освоив азы бухгалтерского дела, она окончила Борскую сельхозшколу, одновременно поработав по специальности в районной «Сельхозтехнике». Параллельно отучилась на плановика в Безенчукском заочном сельхозтехникуме. Потом судьба забросила в Кинель. В трудовой книжке значится «Райпотребсоюз» и «Межколхозстрой». В последней организации трудилась, что называется, «с первого колышка», с момента создания. Там же познакомилась с будущим бессменным спутником жизни Юрием Литвиновым.

– В Кинеле и поженились. А в 1965-м ребята наши народились, Сережа и Юра. В один день, в один час: первый без десяти восемь, второй – в восемь…

Слушал я Зинаиду Петровну и думал: везло же ей в жизни на хороших людей. Я не только про Юрия Яковлевича – мужа и отца замечательных сыновей. Когда родились мальчишки, председатель райисполкома, который помог ей обосноваться в Кинеле (она до сих пор с благодарностью вспоминает доброго человека по фамилии Стручков), доросший к тому времени до секретаря райкома партии, подобрал Литвиновым хорошее хозяйство. Пообещал – сделал.

Я специально посмотрел во всезнающем Интернете: некогда гремевший на всю область колхоз имени Калягина в селе Новый Сарбай, хоть и поменял форму собственности – стал сельскохозяйственным производственным кооперативом, вроде бы до сих пор живет себе и здравствует. А ныне покойный Борис Егорович Юлин, возглавлявший это крепкое сельхозпредприятие с 1967 по 2004 годы (!), имел огромный авторитет, о чем красноречиво говорят регалии: дважды орденоносец, избирался народным депутатом СССР, председатель Аграрного союза Самарской области, почетный гражданин губернии…

К слову, в передовом кинельском колхозе с радостью приняли молодую семью, дали квартиру. Но, видимо, не судьба была прожить жизнь и вырастить сыновей ни в тех местах, ни в Красноярском районе, где они жили какое-то время. Видать, на роду было написано укорениться на нашей Самарской Луке.

Да, были люди в наше время…

В 1972 году директор красноярского совхоза им. Дзержинского направил агронома Юрия Литвинова в командировку за элитными семенами яровой пшеницы в Ставропольский район. Слава шла об этой житнице. И кто-то подсказал Юрию Яковлевичу: «Ты езжай в Сосновый Солонец к Булину, у него семена хорошие».

Федор Иванович Булин, кто подзабыл, – знаменитый многолетний председатель правобережного колхоза им. Куйбышева из той самой, морозовской когорты руководителей-фронтовиков. С 1961 года возглавлял это самое крупное в Ставропольском районе хозяйство. Как и Юлин, не был обижен наградами – и боевыми, и мирными: орденами Красной звезды и Отечественной войны I степени, орденом Ленина и Трудового Красного Знамени. Орденоносцем, по итогам юбилейного ленинского 1970 года, стал и возглавляемый им колхоз, получивший к тому времени известность, в том числе и как передовое экспериментальное семеноводческое хозяйство. Для себя в первую очередь занимались этим в Сосновом Солонце. Вот туда-то и приехал командированный Литвинов.

– Приехал, зашел к председателю, – вспоминает Юрий Яковлевич, – а он и говорит: «Нет у нас никаких семян, мы не торгуем».

Не ушел молодой агроном не солоно хлебавши, дождался, когда председатель один останется – и снова в кабинет. Сразил его своей настойчивостью: «Ты мне нравишься, парень. Тебя в дверь, а ты в окно. Ладно, дам я тебе семян».

Выписали посланцу далекого хозяйства, остро нуждающегося в обновлении посевного материала, сколько нужно семян Безенчукской 139. А напоследок Булин сказал: «Надумаешь сюда приехать – приезжай».

Дело было в 1972 году. А через два года Литвиновы взяли и приехали. С детьми, со всем семейным скарбом, коровой и теленком. Именно здесь, после всех скитаний по родному краю, обрели они наконец то, о чем мечтали миллионы советских колхозников: нормальную, относительно благоустроенную квартиру в двухквартирном доме, возможность водить детей в школу. Причем в школу самую что ни на есть новую, открытую через две недели после их приезда. Повезло Литвиновым и с соседями: с Ольгой и Николаем Антроповыми, ныне жителями Нижнего Санчелеево, они поддерживают связь по сей день.

Единственное, чего не хватало поначалу – своего приусадебного участка, но со временем Литвиновы сменили место жительства и развели-таки сад-огород.

Зинаида Петровна до сих пор вспоминает, как была поражена, увидев на улицах Соснового Солонца несметные стада свиней, принадлежавших местным жителям. Да и коров собирали два немаленьких стада на разных концах села. Это только в личных хозяйствах, а что говорить про колхоз!

– Я какое-то время работал управляющим первого отделения колхоза, только у меня было 560 дойных коров, всего же в хозяйстве – тысячи полторы. Плюс в Березовом Солонце, Аскулах. А потом еще комплекс открыли, – вспоминает Юрий Яковлевич. И добавляет: – Дали бы Булину звание Героя Соцтруда, но на него кляузу написали: дескать, приписками занимается.

– Только вспомнить, какой у нас был ток. А маслозавод на комплексе: и сыр делали, и масло. В Березовом Солонце лапшу производили. А сейчас… – качает головой Зинаида Петровна.

А я вспоминаю строчки любимого нашими читателями писателя Анатолия Мухортова-Солонецкого из книги «Были и сказы Самарской Луки и всея Самарии»: «Проедьте ныне по селам области. Сколько объектов поразрушено! А ведь с каким напором (и трудом-трудностями!) строили их. Как торжествовали и радовались вводу каждого! А ныне – руины! Вот, например, в Сосновом Солонце за двадцать «застойных» лет, что называется, по последнему слову тогдашней техники были построены и молочно-товарная ферма, и масло- и сыроцеха (помню, как гордился этим тогдашний предколхоза незабвенный Федор Иванович Булин!) – ныне все порушено. Вон даже некогда сельская гордость – столовая зияет проемами окон и дверей…».

Золотом на ситце

После Булина немало было председателей в Сосновом Солонце, но как-то ненадолго задерживались они и долгой, а тем более благодарной памяти о себе не оставили. За исключением Ананьева, одного из талантливейших руководителей, почетного гражданина района, к сожалению, рано ушедшего.

Юрий Яковлевич заочно учился с Николаем Ивановичем в Куйбышевском сельхозинституте, «за одним лабораторным столом сидели». Хозяйственный был председатель Ананьев, строгий и справедливый, – говорят Литвиновы. Несмотря на то что жил через плотину, в Комсомольском районе Тольятти, что своих семейных проблем было по горло и здоровье было не ахти, каждый день в пять утра был на рабочем месте – и того же требовал от других. Дисциплину держал, как мог.

– Бывало, весна, посевная, весь день крутится. И вот вроде домой собрался, а сам машину оставит где-нибудь в овраге, поднимется – и появится на поле. А трактор стоит: водитель спит. Он подойдет, постучит в окно: «Ну, что стоим?», – смеется Зинаида Петровна. И по всему видно, нравится ей, на простом полотне ее золотом вышиты такие имена и такие воспоминания…

Нет, ничуть не жалеют Литвиновы, что пустили корни именно здесь, в одном из красивейших мест Самарской области. Хорошую, честную жизнь прожили они – о чем жалеть? Только радоваться можно, глядя на эту дружную работящую семью. Вот уже и правнук окончил первый класс. Жизнь продолжается.

Сергей Мельник