Памяти «застоя»

При упоминании начала восьмидесятых кто-то скажет: «Ах, да, это самый апофеоз застоя…» Для меня же 1981-й – прежде всего год окончания школы с прямым «транзитом» в университет, а значит, в новую жизнь. Наверное, в отличие от наших родителей, мы действительно поздно взрослели и видели мир в розовом цвете. Да, где-то там маячил Афган, но из моих одноклассников и близких знакомых в пекло никто не попал. Не пропал и хлеб с прилавков: с приходом Рейгана эмбарго сняли. Все старались сделать вид, что не хотят даже и вспоминать о холодной войне. Достаточно сказать, что в одном только Тольятти в 1981-м были открыты магистральный аммиакопровод до Одессы и корпус тиристорных блоков на средневолжском производственном объединении «Трансформатор» – сразу два проекта, нацеленные на экспорт.

И вообще, бросьте – какой застой?! Жизнь била ключом, «Куйбышевгидрострой», только что отметивший свое 30-летие, был «в полном расцвете сил». В Тольятти вдобавок к единственному доселе политеху открылся институт сервиса. И вообще казалось, жизнь только начинается и «лучшее, конечно, впереди» (что поделаешь, прочно засели в голове мультяшные мемы тех славных лет)…

Гвардейцы

А.А. Горбань – начальник Управления механизации «Куйбышевгидростроя». 1980-е гг. Из архива дочери, Адели Горбань.

Для меня самым ярким тольяттинским событием 1981 года стало первое празднование Дня города. Это уже много лет спустя я узнал, кто «стоял за кулисами» небывалого театрализованного шоу – с красной конницей и «тачанкой-ростовчанкой», вихрем пронесшимися по площади Свободы под наши восторженные возгласы. Фееричный акт зачатия новой городской традиции состоялся во многом благодаря Афанасию Горбаню – начальнику Управления механизации «Куйбышевгидростроя», располагавшего крупнейшим на тот момент парком строительной техники в Советском Союзе. Об этом вспоминает Павел Атанов – ветеран КГС и ставропольского комсомола (см. очерк о нем в «Ставрополе-на-Волге» от 18 июля 2024 г.).

– Интересной, самобытной фигурой был Горбань, – рассказывал Павел Федорович в интервью для телепроекта «Половина века» (Тольятти, «Лада-ТВ», 2004). – Он умел находить язык с механизаторами, а это непросто. Умел их организовать, найти какие-то необычайные формы работы, как-то людей зажигать, мобилизовать. Он мог удивить город: до сих пор многие помнят тачанки и конницу на День города. На основе таких вот задумок, выдумок он умел расшевелить людей, создать гордость за свой коллектив. Он называл их гвардейцами. Механизаторы – ведь это была элита стройки. И люди дорожили этим коллективом, работали с удовольствием, – рассказывает Павел Федорович.

К слову, в числе гвардейцев и в какой-то мере «птенцов гнезда» Горбаня – знакомые читателю в том числе по моим очеркам в районной газете уроженцы Ставропольского уезда-района, знатные механизаторы, Герои Социалистического Труда экскаваторщики Василий Клементьев и Петр Бутаев, бульдозерист Петр Досаев. Многие наши земляки «пригодились» на объектах, которые вел дважды орденоносный «Куйбышевгидрострой». Вписано в историю строительной гвардии и имя машиниста экскаватора, кавалера орденов Трудового Красного Знамени и Октябрьской революции Ибрагима Бильданова из Татарских Выселок.

Стальная конница

«Почему кони, тачанка? Наверное, здесь что-то личное», – приходит на ум, когда вспоминаешь тот подарок Горбаня городу…

Помните, в стихотворении Есенина «Сорокоуст» – про жеребенка, который бежал наперегонки с поездом:

«Милый, милый, смешной дуралей,

Ну куда он, куда он гонится?

Неужель он не знает, что живых коней

Победила стальная конница?»

Афанасий Горбань, похоже, не просто знал – еще подростком внес личный вклад в победу этой самой стальной конницы. В биографической справке о нем, которую в свое время выдали мне ветераны «Куйбышевгидростроя» при подготовке книги о тольяттинских строителях*, была такая строчка: «В годы гражданской войны воевал в Сибири в составе красноармейского бронепоезда «Гром-1».

Были и другие строчки, написанные, как оказалось, эзоповым языком, которым многие из нас и сегодня владеют в совершенстве. Я их тоже привел: «С 1934 года – зам. начальника железной дороги, с 1937-го – начальник электромеханической части строительства МВД ГУЛЖДС в Монголии. Строил железные дороги от Улан-Удэ до Монголии, Тайшет-Братск, водил поезда, работал слесарем в депо Ртищево, начальником центральных ремонтно-строительных мастерских, начальником паровозной службы в Иркутской области».

На самом деле, «стальная конница» круто прошлась по судьбе Афанасия Горбаня.

Афанасий Горбань – заключенный Тайшетлага. 1940-е гг. Из архива сына, Бориса Горбаня.

Ветераны КГС намекали: он был репрессирован. Но без подробностей. А уже после того, как были напечатаны «Созидатели», мне попались воспоминания некого Ильи Айтуганова («Круги ада». – Казань, 1998), который отбывал наказание в Тайшетлаге с Горбанем – так же, как он, по политической статье.

Действительно, будущий руководитель крупнейшего в СССР Управления механизации, заслуженный строитель РСФСР, кавалер ордена Ленина Афанасий Афанасьевич Горбань десять лет «обустраивал» Сибирь в качестве заключенного ГУЛАГа. Водил поезда, строил железные дороги, станции и поселки в тайге. В повести немало подробностей того, какой ценой доставался каждый метр магистрали Тайшет-Братск. И с каким достоинством выдержал Горбань это испытание.

Как пишет автор повествования, в 1939 году политзэка, машиниста паровоза назначили начальником специализированной монтажной колонны. «Первое, что предпринял Горбань, очистил колонну от уголовников, засоряющих мастеровой коллектив». Вскоре «в связи с ростом паровозного парка Афанасия Горбаня перевели работать в управление Тайшетлага начальником паровозной службы»…

Иногда и правда не знаешь, «как слово наше отзовется». В 2007 году в одной из публикаций в газете «Тольяттинский университет», где тогда трудился, я вскользь помянул и Афанасия Горбаня: дескать, для таких людей очерка маловато будет – они достойны книги. Два года спустя, в мае 2009-го, в сетевом издании RELGA вышла электронная версия этого очерка. А в декабре 2009-го я получил «отзыв».

«Меня зовут Павел Горбань, – писал автор послания. – В статье был упомянут Афанасий Афанасьевич Горбань (15.05.1907–04.10.1991). По многим факторам сходится, что он является моим дедом. Будучи в ссылке в Тайшете, он женился, и от брака родился сын Борис (мой отец). Мы очень хотим удостовериться, что это он. Мой отец родился в п. Тайшет Иркутской области. Мать его – Нина Константиновна, была в ссылке там же…»

Завязалась переписка, и вскоре я узнал, что сибирские Горбани собрались-таки и побывали в Тольятти. Выросший и всю жизнь проживший в Сибири Борис Афанасьевич познакомился со сводной сестрой, ныне покойной Аделью Горбань, которую ветераны-строители вспоминают как одну из ярких лидеров комсомола «Куйбышевгидростроя».

Окно в Европу

Судьба представителей этой семьи – лишнее подтверждение афоризма Корнея Иваныча Чуковского: «В России надо жить долго, тогда до всего доживешь».

«С 1950 года Горбань на «Куйбышевгидрострое»: заместитель главного инженера – главный механик района, главный инженер главной конторы механизации КГС. Организовал первое ремонтное хозяйство на строительстве ГЭС. С 1952 года – начальник участка механизированных работ КГС. С 1953-го – начальник отдельного экскаваторного участка механизации Левобережного района. С 1957 года – начальник Управления механизации» – новые строчки в его биографии. Сельские стройки, сооружение объектов «Волгоцеммаша», «Куйбышевфосфора», «КуйбышевАзота», завода ртутных выпрямителей (нынешний «Трансформатор») – где только не сражались гвардейцы Горбаня. Один из них – многолетний директор Тольяттинского электротехнического завода – СВПО «Трансформатор» – Юрий Резов.

– Вспоминаю Афанасия Афанасьевича Горбаня, – рассказывал Юрий Михайлович о начале своей карьеры**. – Мощный человек, величина – в то время он был начальником отдельного экскаваторного участка механизации Левобережного района. А ведь сам приходил к нам, простым работягам… Сейчас редко так бывает, чтобы большой начальник так запросто выходил в народ. В то время же было другое отношение руководителей любого уровня к рабочему человеку».

Таким, по воспоминаниям моих родителей, да и по личному опыту общения, был и сам Резов. В 2006 году, когда я по заказу руководства тольяттинского «Трансформатора» готовил к выпуску книгу об этом крупном градообразующем предприятии***, мы вспомнили и о событиях 1981 года, когда здесь был введен в эксплуатацию корпус тиристорных блоков площадью 22,8 тысячи квадратных метров. Тогда же в приграничном Выборге была сдана единственная в стране вставка постоянного тока 1000 МВт электропередачи СССР – Финляндия.

Как рассказывал Юрий Михайлович, реализация этого ориентированного на экспорт в дружественную тогда Финляндию проекта была необходима, чтобы отрегулировать торговый баланс между двумя странами.

– Мы с нуля освоили это производство и обеспечили поставку и пуск в эксплуатацию крупной выпрямительно-инверторной подстанции в Выборге, укомплектованной нашими вентильными блоками, шкафами управления и системой охлаждения. Конечно, это были годы сумасшедшего, напряженного труда. Конечно, это был прорыв. Смонтированная полностью на базе отечественного оборудования Выборгская подстанция бесперебойно работает с 1981 года, не отключаясь ни на один час. Ни одной аварийной ситуации за четверть века!

Именно за это – за участие в разработке и внедрении комплекса электротехнического оборудования для сверхмощной несинхронной электропередачи СССР – Финляндия – Юрий Резов получил звание лауреата Государственной премии СССР в области науки и техники.

За считаные годы тольяттинцы наладили собственное производство уникального преобразовательного оборудования. «Благодаря этой уникальной продукции завод имя, как говорится, поимел. Образно говоря, мы прорубили окно в Европу. После сдачи подстанции в Выборге начали делать блоки на плавильные печи: сначала совместно с австрийцами и итальянцами, которые поставляли системы управления, а потом уже и сами, без помощи иностранцев», – с гордостью вспоминал Юрий Михайлович.

______________

* Созидатели: Строительный комплекс Ставрополя-Тольятти. 1950-2000 / под общ. ред. С.Г. Мельника. – Тольятти: «Этажи-М», 2003.

** Из интервью студентке кафедры журналистики ТГУ Наталье Крайновой, сделанного в рамках курсового проекта и опубликованного в газете «Тольяттинский университет».

*** Витки «Трансформатора» / под общ. ред. С.Г. Мельника. – Тольятти: ИД «Инфо-Пресс», 2006.

Сергей Мельник