Перестроить недострой
Ставропольские ветераны. В центре – первый секретарь Ставропольского райкома КПСС, Герой Социалистического Труда Александр Морозов, справа – Николай Бурухин. Предположительно, снимок 1970-х годов
1986 году, как мне представляется, лучше всего подошла бы картинка из русских былин: огромный камень у развилки дорог с надписью «налево пойдешь… направо пойдешь…» В конце февраля в Москве открылся XXVII съезд КПСС, который подтвердил курс на строительство коммунизма. Но призрак его, как точно выразились когда-то авторы известного манифеста, к тому времени стал совсем расплывчатым. А тут еще забрезжила перестройка…
Слово сказано
Мало кто помнит, что слово «перестройка» было изречено не где-нибудь, а в наших краях: генсек ЦК КПСС Михаил Горбачев впервые во всеуслышание произнес его 8 апреля 1986 года во время визита в Тольятти. Как вспоминал входивший в окружение первого и последнего президента СССР Вадим Медведев, это магическое слово прозвучало еще на XXVII съезде, однако там осталось незамеченным, поскольку было употреблено «лишь применительно к партийной работе и работе с кадрами». В Тольятти же термин этот был озвучен как краеугольный камень нового партийного курса.
Другим документальным свидетельством того, что именно Тольятти была отведена роль «колыбели», служит изданная массовым тиражом брошюра с тольяттинской речью Михаила Сергеевича «Быстрее перестраиваться, действовать по-новому». В качестве примера в речи был приведен вопиющий «недосмотр» местных властей (которые, впрочем, кивали на «центр», безжалостно «зарезавший» сметы на все благие намерения поднять культуру на местах): «На ВАЗе, кажется в прессовом производстве, пожилая женщина передала мне записку. В ней написано карандашом: некуда сходить с детьми, нет театра, и один кинотеатр – вот и все. Это как раз то, о чем я и говорю…»
Меры были приняты: уже в ноябре 1986-го в городе построили кинотеатр «Октябрь», в декабре – «Ставрополь», а год спустя, 18 декабря 1987-го, был подписан договор о сотрудничестве между городом и народным артистом России Глебом Дроздовым – о создании в Тольятти профессионального драматического театра. Театр «Колесо» существует и поныне.
Еще одним результатом визита стал автограф Горбачева, сделанный им на альбоме с изображениями перспективных вазовских разработок: «Мое самое главное пожелание: ВАЗ должен стать законодателем в автостроении в мире». Во исполнение пожелания нового лидера, 4 сентября 1986-го вышло правительственное постановление о создании на базе ВАЗа отраслевого научно-технического центра для разработки, проведения всесторонних испытаний и запуска в производство новых моделей отечественных автомобилей, который должен был стать «всесоюзной кузницей» конструкторских кадров и проектов.
Окультурить город за счет свежих вливаний и обеспечить его новым госзаказом – о чем еще могли мечтать местные руководители того времени? И этот тренд мог бы продолжиться, если бы не известные события.
Конец прекрасной эпохи
Было еще одно событие, связанное с приездом Горбачева. Или – просто совпавшее по времени, есть и такое мнение. В апреле 1986 года ушел на пенсию человек, с именем которого ставропольские ветераны связывают самые лучшие воспоминания – первый секретарь райкома КПСС, Герой Социалистического Труда Александр Морозов…
«История такая, – рассказывал сам Александр Максимович о причинах своего ухода известному самарскому очеркисту Анатолию Окружнову*. – В наш район десять лет постоянно приезжал работник ЦК КПСС по имени Владимир Алексеевич, фамилию сейчас уже не вспомню. И вот он все время восторгался успехами. А тут как переменили. Было это в апреле 1986 года. Приехал и сурово спрашивает: «Ну, когда мы страну, наконец, мясом накормим?» А встретил я его не один, с директором Поволжского свинокомплекса Денисовым. Владимир Ильич и отвечает: «Вот построим еще 10-15 таких предприятий – и накормим». Так он на нас просто зыркнул: «Ишь какой умник! Государственным зерном свиней кормить!» Мы тогда вдвоем ему стали объяснять, при чем тут комплекс, если у него нет своей земли. А он опять косо смотрит: «Я еще раз говорю…» Потом стал и вовсе придираться: почему поля из-под подсолнечника не вспаханы с осени. Сначала пытались ему втолковать, что из-за непогоды уборка затянулась, но страшного ничего нет, они уходят под пар – есть такое выражение «майский пар», так что вспашем в мае. Бесполезно. Ну, тут уж я стал огрызаться. Мол, в каком еще районе есть такие результаты?! Мы же год от года растем. В тот же день написал заявление…»
Этот фрагмент интервью приводится и в хорошо известной ставропольчанам документально-публицистической книге Василия Волочилова «Морозов»**. И, по мнению автора, подтверждает выдвинутую им гипотезу: дескать, уход Морозова на пенсию – не его выбор. Мол, в один прекрасный миг он стал не мил на «самом верху» и чуть ли не сам Горбачев дал отмашку «присмотреться» к ставропольскому партруководителю после всесоюзного совещания по проблемам в аграрном секторе. И многие ветераны района разделяют эту мысль. Вот, например, выдержка из воспоминаний главного редактора ставропольской районки Бориса Купцова, которой он поделился у могилы Морозова 26 апреля 2023-го, в год 100-летия со дня рождения Александра Максимовича.
– Горбачев считал себя этаким истинным колхозником, и он решил найти болевые точки, провести совещание в ЦК КПСС, чтобы обсудить проблемы в сельском хозяйстве, – вспоминает Борис Тимофеевич. – И вот, учитывая характер Морозова (а вы все знаете, насколько это был человек дела, правды, никакой туфты), выбор представителя от области остановили на нем. Он поехал и выступил на совещании. Сказал, что секретари ЦК КПСС мало бывают в селе и не знают, чем живет село. Но кроме этого, он конкретно предлагал – в те годы это было рационально – разрешить всем колхозам, совхозам самим заниматься реализацией сельскохозяйственной продукции, произведенной и переработанной на месте. По тем временам это тоже был революционный шаг. Меньше опеки, проверок, – больше доверия. Чем он сам всю жизнь занимался. Он доверял человеку и говорил: «Легче всего человека обругать, голову снести, а вот разобраться, помочь – вот это дело»… После этого совещания Максимовича убедили написать заявление на пенсию…
Вселенная начеку
Скажу честно: версия, что в решении Морозова уйти – прямая вина Горбачева, кажется мне надуманной и бездоказательной. Но косвенную – не исключаю. Вспомните те годы: лозунги «ускорение», «перестройка» повторялись как мантра, звучали из каждого утюга. И непривычная «докопчивость» работника ЦК «по имени Владимир Алексеевич, фамилию сейчас уже не вспомню», как мне представляется, имеет простую подоплеку: от партфункционеров той поры требовалось демонстрировать нарочитую «принципиальность»…
С другой стороны, в чем-то правы те, кто утверждает: дыма без огня не бывает. В своих очерках в «Ставрополе-на-Волге» я не раз вспоминал выдающегося руководителя нашего региона, Героя Социалистического Труда за вклад в сооружение Жигулевской ГЭС, первого секретаря Куйбышевского обкома КПСС Александра Мурысева. Именно Мурысев, собственно, и назначил в начале 60-х Александра Морозова «нашим рулевым»***. Мурысев попал в немилость Хрущеву за то, что публично отказал «творцу оттепели» в его не терпящей возражений «просьбе»: в разгар продовольственного кризиса отдать недоедающим «китайским друзьям» неплохой, спасительный для самарцев урожай зерновых 1962 года (памятуя, видимо, и о недавней «сов. секретной» трагедии, о которой он-то уж точно знал, – расстреле взбунтовавшихся голодных рабочих в Новочеркасске). «Как рассказывал потом Мурысев своим московским друзьям, после выходки Хрущева у него «первый раз в жизни по спине тек пот и хлюпало в ботинках». Как водится, в кулуарах пленума сразу все от него отвернулись»****. И там уж точно, без всякой конспирологии. Тома доносов местных карьеристов, напичканные абсурдными наговорами, сделали свое черное дело: один из руководителей прославленного «Куйбышевгидростроя», «крестный отец космической Самары», 47-летний Александр Мурысев скончался через два месяца после публичной хрущевской порки – не выдержало сердце.
Но Вселенная – она ведь и в самом деле начеку: через два года покинуть Кремль «настоятельно попросили» самого Никиту Сергеевича. Что-то подобное случилось и с первым секретарем Куйбышевского обкома КПСС Евгением Муравьевым, который отправил Александра Максимовича на ту злополучную встречу с Горбачевым вопреки его воле, в приказном порядке. Вскоре (кто не помнит многолюдные митинги под лозунгом «Муравьев, уходи!» перед Самарским театром оперы и балета?) и его отправили в отставку.
Сергей Мельник
___________
* Окружнов А.Н. Простые истории // Самара: Отд. Литературного фонда России, 2003).
** Волочилов В.П. Морозов: В 2-х ч.: I. Морозов: Документальная повесть /Волочилов В.П./; II. И это тоже о нем… /Свидетельства современников/. – Тольятти: МНХ, 2006.
*** Мельник С. Наш рулевой // Ставрополь-на-Волге. – 2023. – 30 мая.
**** Амбразура Мурысева // в кн.: Сергей Мельник. Улицы памяти. – Тольятти: «Этажи-М», Фонд «Духовное наследие», 2005.
