«Бритовский я…»

Мысль запустить новый авторский проект навеял мне, сам того не ведая, наш постоянный читатель. 82-летний житель Выселок Дамир Якупов просто зашел в редакцию, чтобы дать объявление. Просто, да не просто: повод – 60-летие совместной жизни уважаемой четы Якуповых. Уважаемой, отметим, не только в родном селе, но и в Ставропольском районе, и в Тольятти, где Дамир Валиевич, как говорится, человек далеко не последний.

Слово за слово, выяснилось, что биографическая справка о нашем госте есть в энциклопедии тольяттинских строителей, вышедшей в начале века под моей редакцией («Созидатели: Строительный комплекс Ставрополя-Тольятти. 1950-2000» /Тольятти: «Этажи-М», 2003). И не о нем одном, если говорить об уроженцах волжского Ставрополя и сёл района. Понятно, что Жигулевскую ГЭС, заводы, современный город Тольятти строила «вся страна», но нам важно, что в числе тех, кто участвовал в той великой трудовой эпопее, было немало наших земляков, которые приняли самое непосредственное и живое участие в создании новейшей истории своей малой родины. Только в книгу о строителях «попало» более 60 имен коренных ставропольчан. Среди них – Герои Социалистического Труда Петр Бутаев, Петр Досаев, Василий Клементьев и Валентина Савинова. Заслуженные строители Российской Федерации Виктор Ефросинин, Зинаида Ковалева, Николай Пудовкин и Виктор Семочкин. Заслуженный врач РФ Вера Суходольская, заслуженный тренер СССР Анатолий Карпачев и многие другие. И конечно, не хотелось бы, чтобы в памяти потомков они отложились не в том, весьма скромном, виде – маленьких биографических справок из книги и заметок в старых газетах (а их еще поискать). Многие из них достойны если не книги, то хотя бы нормального очерка.

Так родилась новая рубрика – «Где родился…» (там, соответственно, и пригодился). С рассказа почетного работника ЖКХ России Дамира Якупова – с его воспоминаний о детстве-юности – и начнем.

—

– Родился я 8 августа 1941 года в Бритовке… в Выселках. У деда по отцу было шестнадцать детей от двух браков. У матери – двенадцать братьев и сестер. Дед жил на два дома, тогда это было принято в мусульманских семьях.

Мать родила меня – отец уже на фронте. Она нас пятерых вытянула, в том числе четверых от первого брака отца (первая его жена умерла в 1939-м). Вытянула почему? – потому что ее отец был валяльщик, портной: валенки, кошму, одеяла и все такое. И сама шила. Крымский татарин нес швейную машинку на спине, продавал, – она ее и выкупила. И я рос под этим «Зингером»: на педаль сажусь, руль кручу, а мать шьет: тулупы, шапки, варежки. Всё шила…

В 1945-м отец вернулся, пошло хозяйство. Помню, как вернулся. Трое фронтовиков пришли. Мы играли на траве, мальчики кричат: «Солдаты идут!» Они еще за озером были – мы навстречу бежим. Отец меня еще не видел, но признал сразу. Вынимает губную гармошку. Заходим домой, достает из котомки заводную игрушку: немец на мотоцикле, едет и строчит.

До 12 лет я ни слова не знал по-русски. В Бритовке действовало пять мечетей в свое время, а дед со стороны отца был муллой. И правила строгие. Неправильно поздороваешься – подзатыльник, по семь раз дверь закрывал-открывал. Арабский, татарский, Коран. Потом Сталин объединил классы, русские отвечают, а мы молчим. Ну, я быстро научился общению с русскими. Сейчас меня понимают (смеется)…

Еще вспоминаю, как мы с отцом на корове, на лошади в старый Ставрополь ездили по каким-то делам. Через лес едем, лес густой такой. Мимо того места, где сейчас памятник Татищеву, проезжаем – запах копченой рыбы, запах икры… На рынок спускаемся. Родня в Ставрополе была… А где сейчас «Овощевод», был кумыс-совхоз. Мы с флягами, бидонами ездили туда за настоящим кумысом.

Всё это – детство мое…

И вот еще из детства. 1946 год. Отец нанялся пасти стадо в колхозе «Красная звезда», по-нашему – «Кызыл Йолдыз» (это в татарских Выселках, в русских – колхоз Красной Армии»). Гонял стадо. Я в подпасках. И вот выгнали, скот пошел кормиться, солнце всходит – отец стелет фуфайку: «Сынок, ложись». Я засыпаю, просыпаюсь оттого, что солнце нагрело один бок….

Нелегко жилось нам. Раз, когда настало время уборки зерна, отец два кармана колосков собрал. Сосед напротив, как говорится, заложил. За отцом пришли в шесть утра, мне на ногу наступили. Ему руки за спину и увели. Но тут родня со стороны матери, со стороны отца – люди умные, грамотные: подумали и решили выкупить его. Подставили его сына: вроде как он принес. Несовершеннолетний, мол, все равно не посадят. Продали дом матери (мы жили в отцовском), корову – и отца выпустили.

А мужик, который взял грех на душу и донес на отца, плохо кончил: вскоре ногу отрезали ему, потом вторую, потом руку… Сахарный диабет у него был. Мы мстить не стали – судьба наказала.

А в 1967-м и отец умер. Заболел: легкие. Единственный у него порок был – табак: на фронте курить научился…

Еще из семейных историй. Брат отца в войну попал в плен. Потом 10 лет пилил лес в Иркутской области. Там женился. Помню, как приехали в Выселки, когда он отбыл срок и ссылку. «Газон» с открытым кузовом, выходят мужчина, женщина и две девочки… «Это твой дядя»… Но наша мусульманская община жену его русскую не приняла, и ее проводили – она уехала. Потом, через пару лет, он женился…

Такое бывало. Я только недавно это сыновьям рассказал. Их у меня двое: Марс и Марат. Марс окончил Самарский университет, работает в авиакосмической промышленности. Марат – на ВАЗе. Трое внуков….

Жену мою зовут Миннегель Абдулловна. Она седьмая девушка в семье. Ее отец был кузнецом, на фронт его не взяли, потому что он был востребован для хозяйства. Жили они нищета нищетой, как и мы (я, повторяю, пятый, а после войны у меня родились еще две сестры). Познакомиться было несложно: молодежь общалась. Клуб у нас был мощный. А еще была традиция – каждый вечер в каком-то доме собирались: танцы, песни, загадки, игры. Традиция такая была: по очереди всем домам кизяки делали, а потом отмечали… Кизяки? Это топливо. Заготавливается так: закладывается куча навоза из-под скотины, за зиму она нагревается, киснет, садится, а весной, когда посевная закончилась, картошку посадили, этот навоз разбрасывают, водой поливают, топчут и формуют в брикеты. Потом сушат на солнце, переворачивая время от времени, складируют под крышу и используют как топливо. Вокруг ведь голая степь была. Зимами снег заносил дома, накрывал порой вместе с трубой. Отец, помню, привязывал лошадь к печной трубе, а мы с братьями копали тоннели. Пацаны иногда баловались: закроют трубу тряпкой – дым в дом. Дети муллы, директора школы – все хулиганили…

Как, спрашиваете, столько лет в мире и согласии прожили? Я считаю, благодаря женской мудрости и таланту моей жены. Знали бы вы, как готовит: беляши, чак-чак!.. Она у меня профессионал, профессор по рецептам. И тысячу песен знает и поет. Я сам прошу ее петь, для здоровья полезно…

—

Дамир Валиевич Якупов с 1960 года работал электромонтером в Ставропольском отделении «Сельэлектро», затем преподавателем физкультуры в выселкской школе, электриком, бригадиром электриков на заводе «Синтезкаучук». С 1967-го – электрик в ЖКУ ВАЗа, электромонтер, мастер, старший инженер, начальник ПТО, с 1987 года – заместитель главного инженера управления «Лифтреммонтаж» ВАЗа. С 1995-го – заместитель технического директора ОАО «Лифтэлектросервис». Награжден орденом Дружбы народов, медалью «Ветеран труда».

По: Созидатели: Строительный комплекс Ставрополя-Тольятти. 1950-2000…

—

«На СК я работал бригадиром электриков. Жилья нет, а тут автозавод строят. Работу на ВАЗе получил, как говорится, по знакомству: брат начальника цеха командовал заводской пожарной частью. Потом Виктор Николаевич Поляков (первый генеральный директор Волжского автозавода, Герой Социалистического Труда. – Прим. ред.) говорит: будут у нас высотные дома, нужны специалисты по лифтам, эскалаторам, траволаторам, подъемникам. В феврале 1968 года был создан цех лифтов в составе ЖКУ ВАЗа, и мы, пять человек (в том числе начальник цеха Георгий Михайлович Флейшман), поехали в Москву учиться».

—

Первые лифты в Тольятти были установлены в универсаме «Рубин» в 1966 году, затем были гостиницы «Волга» и «Жигули». Первые 7 лифтов в жилом доме были установлены в начале 1969 года в доме 63 по улице Дзержинского (первый заселенный дом в строящемся Автозаводском районе. – Прим. ред.). В числе первых, кто осваивал новый вид деятельности – техническое обслуживание лифтов, был Дамир Валиевич Якупов.

Еще в 1968 году он с группой коллег по специальности был командирован в Москву ГМП «Мослифт» для освоения азов технического обслуживания лифтов. Он стал первым, кто осваивал скоростные лифты, установленные в комплексных общежитиях ВАЗа…

Сайт АО «Лифтэлектросервис»