А яйцо-то – тухлое! или Как я устраивалась на работу по объявлению

С хорошей работой сейчас, прямо скажем, тяжеловато, как и с хорошими зарплатами. Одним получку задерживают, другие ушли на две трети, третьих в связи с тотальной оптимизацией расходов и вовсе сократили. Я тоже из-за кризисных обстоятельств оказалась не у дел и, желая поскорее избавиться от унылого статуса безработной, начала искать работу самостоятельно…

Стала изучать бесплатные газеты – почтовый ящик от них всегда пухнет. А чего сидеть и ждать у моря погоды?! После трех телефонных звонков поняла: работа, точнее, потенциальный работодатель – самый настоящий волк, готовый бежать в лес от тех, кому «за…».

– Сколько-сколько вам лет? Сорок семь? Нет, вы нам не подходите!

– Простите, я же звоню по поводу вакансии диспетчера. Объясните, пожалуйста, при чем в данном случае возраст – это же не модельный бизнес?

Вместо ответа – короткие гудки. «Ну, думаю, ладно: буду говорить, что мне 40 с хвостиком». При встрече решила располагать работодателя улыбкой и доброжелательностью: нас ведь воспринимают так, как мы сами себя ощущаем. В общем, переговоры перешли в более оптимистичное русло, меня стали приглашать на собеседования.

Позвонила я, например, по поводу вакансии торгового представителя. Зарплата – 30 тысяч в месяц. Меня спросили об образовании, последнем месте работы, причине увольнения. Я в свою очередь поинтересовалась товаром, который надо продавать.

– Разный, – ответили и пояснили. – Канцтовары, игрушки, сувенирную продукцию.

– Наверное, машина обязательна?

– Нет, у нас и без нее люди работают.

Приехала в офис, заполнила анкету, в которой было, наверное, вопросов сорок. Как будто в космонавты собрались зачислять. Так или иначе, но анкета моя директору понравилась. Выделили мне наставника – молодого человека лет двадцати, как оказалось – Антона, с огромным опытом работы в компании – целый год. Парень взял в руки два клетчатых баула с товаром. Каким именно, показывать не стал. Мол, скоро увидишь. Я же, узрев клетку на сумках, сразу вспомнила про челноков. Ну, тех самых, которые лет двадцать назад наводнили страну дешевым импортным ширпотребом. Тут же в памяти всплыли финансовые пирамиды, сетевой маркетинг, лохотроны и прочие «прелести» лихих 90-х…

Недаром сердце екнуло. Антон и другие торговые представители этой фирмы продавали какие-то календарики с кошками, китайские пластмассовые массажеры, детские машинки, а также смешные свечки на батарейках: хлопнешь в ладоши – она загорится, еще раз хлопнешь – гаснет. В «Парк Хаусе», куда минут через двадцать мы с Антоном приехали на маршрутке, я даже видела людей, которые эту ерунду с удовольствием покупали за 150-350 рублей. Чаще, правда, народ отмахивался, некоторые злились. Сколько же тонн этой дешевой пластмассы надо продать, чтобы заработать обещанные в объявлении 30 тысяч? На этот вопрос Антон не ответил, зато стал рассказывать мне про стрессоустойчивость. Без нее, мол, никакого успеха в бизнесе не видать. Я спорить не стала и просто распрощалась с наставником.

Еще одно объявление приглашало стать консультантом по уходу за волосами. Позвонила. Пообещали обучение за счет компании. Вопрос, как именно называется косметика, почему-то остался без ответа. Зато по телефону заверили:

– Ничего страшного, что сегодня вы филолог. Неделю за партой посидите, потом – экзамен. Станете косметологом! Но до обучения мы вас только после собеседования допустим. В качестве косметики не сомневайтесь. Мы уже второй год работаем в городе и третий салон открываем.

– Насчет зарплаты хочу уточнить. В объявлении сказано: от 20 тысяч в месяц. Наверное, я должна буду косметику распространять, потенциальных клиентов искать?

– 20 тысяч – это оклад, плюс бонусы. Но поиск клиентов – не ваша забота. Приезжайте на собеседование…

Приехала на следующий день. Ни вывески при входе в салон с якобы известной косметикой, ни одного рекламного плаката внутри офиса. Зато перед собеседованием опять дали анкету, как для космонавтов. «Не к добру» – повторно екнуло сердце. Секретарь отнесла анкету в кабинет, и через некоторое время я в этот же кабинет вошла.

Милая девушка с бейджиком «Екатерина» начала переспрашивать:

– Ваше образование, последнее место работы, причина увольнения.

– Простите, но в анкете же все указано…

– У вас такой неразборчивый почерк. А почему вы нервничаете?

– Потому что я сообщила вам все, начиная от адреса проживания и номера сотового телефона, заканчивая причиной увольнения с последнего места работы. А вот вы почему-то не говорите, с какой косметикой работаете. Это тайна?
Ответ Екатерины подтвердил мои худшие опасения. Название принадлежало скандально известной косметической компании. В интернете регулярно разгораются жаркие дискуссии о качестве этой косметики и ее навязчивом продвижении. К ее «впариванию», как я убедилась, привлекаются люди с улицы. Ведь никакие недельные курсы, конечно же, не сделают из меня, филолога, ни косметолога, ни «консультанта по уходу за волосами». Очередная фикция…

Зато меня не обманули с вакансией «фасовщица яиц». Гор золотых не обещали. По телефону сразу высказали главные пожелания: молодая, здоровая, выносливая, так как придется передвигать ящики весом по 25 килограммов. Чтобы получить полное представление о процессе, приехала на склад. Нашла его не сразу, пришлось минут 30 поплутать между гаражами на улице Новозаводской, а потом пройти через весь Тупиковый проезд. В помещении склада кипела работа. Пришла огромная фура, вокруг которой суетились грузчики и женщина с документами. Я обратилась к ней:

– Меня интересуют организационные вопросы: как к вам добираться? Во сколько начинается рабочий день, существуют ли какие-то нормы выработки?

Собеседница, похоже, не была расположена к беседе. Ответила, как отрезала:

– А меня интересует, сколько вам лет. Что-то вы слишком много вопросов задаете. Мне некогда, пусть с вами Наталья Юрьевна беседует.

Как следовало из рассказа Натальи Юрьевны, на работу девушек возят газелью, трудятся они с 7-ми до 16.00. Суббота рабочая. Фасовщицы перекладывают яйца из кассет в упаковки по 10 штук. Потом упаковки складывают в большие коробки. В одной коробке 35 упаковок. Одна коробка с 35 упаковками стоит 10 рублей. Норма – 40 коробок в день. То есть фасовщица минимально имеет по 400 рублей в день. Есть девушки, которые зарабатывают и по тысяче. Видела я этих девушек – их руки мелькали так, что в глазах зарябило, голова закружилась. Яйца фасовать, получается, ничуть не легче, чем кирпичи укладывать…

Совсем другое дело – консумация, интересная работа в элитном ресторане. Да-да, нашлось в бесплатной газете и такое не совсем обычное для нашего города предложение, затесавшееся почему-то в рубрике «Уборщицы, дворники». Зная, что консумация – это общение с посетителем бара или ресторана с целью раскрутить его на покупку спиртного, я поехала на встречу с потенциальным работодателем Сергеем. Он детализировал незатейливый процесс:

– Девушка знакомится с гостем ресторана и выбирает для себя, за его счет, конечно, дорогой алкогольный коктейль, скажем, рублей за 600. Бармен предупрежден заранее, поэтому наливает консумантке сок, компот, лимонад, то есть дешевые безвредные напитки. Если мужчина не возражает, девушка повторно заказывает коктейль. От каждого проданного коктейля консумантка имеет свой процент.

– А мужчина-то при этом пьет спиртное. Как быть, если в какой-то момент он начнет приставать – в порядке компенсации за коктейли? – спрашиваю.

– Здесь есть охрана, которая следит за порядком. Насильно девушку никто никуда не потащит. Хотя, конечно, отдельные кабинеты для приватного общения у нас существуют. Консумантки нужны еще и для массовки, особенно посреди недели. Пришел гость, а в зале девушки…

Логику Сергея я поняла: бизнес, ничего личного. Не пойду я ни в какие консумантки. И ни на какие собеседования по объявлениям из бесплатной газеты больше не поеду. Чтобы понять, что яйцо тухлое, не надо его съедать до конца…