В старину приговаривали, что Акиндин разжигает овин, а Пегасий солнце гасит. Это означало, что день все быстрее идет на убыль и надо отгонять темень, но делать осторожно, чтобы не спалить дом.
Осенняя Казанская – любимейший праздник на селе. Полное и окончательное завершение всех полевых работ (у кого хлебушко еще не домолочен – не беда: что подеется со снопами в риге-то, под крышей?). А в таких малоземельных и густонаселенных местах, как Самарская Лука, это был двойной праздник.
29 октября – Лонгин В этот день в старину чествовали двух Лонгинов: Лонгина – сотника римского войска, несшего охранную службу во время распятия Христа, и Лонгина – «вратаря Печерского, в Дальних пещерах» (XIII – XIV века). Первого в царской армии…
И еще: следи за звездами. «Яркие звезды – к морозу, тусклые – к оттепели». А вот ежели «много ярких звезд – к урожаю гороха».
У Даля в его Месяцеслове на сей день: «Крестьяне в лес не ходят. Леший бесится. Они (лешие) ломают деревья, гоняют зверей».
Зарево-то имеется в виду не на небушке, не от восходящего или заходящего солнышка, а на земле прямо за околицей – на гумнах и в ригах! То начинали жито молотить и для просушки снопов растопляли печи в овинах, что на манер каменок в русских банях.
«Если в октябре лист с березы и дуба опадет нечисто – жди суровой зимы». Представляю, как многомудрому селянину хотелось чуть ли не руками обобрать с этих деревьев остающиеся (как бельмо на глазу) листочки, ну да ведь с природой не поспоришь…
В догэсовские времена климат в наших краях был резко континентальный и теплая солнечная погода стояла весь сентябрь. Ныне вот, ежась от холодного ветра, с благостью вспоминаю, как в годы юности я весь сентябрь ночевал в шалаше на повети (ну не лафа ли: во сколько ты с вечерних гуляний домой ни возвернулся, никакого догляда за тобой?!). И как аж до середины октября, а то и позже мы себе на поздние школьные завтраки (обычно на большую перемену) рвали и клали в ранец помидоры прямо с грядки. Тогда и лук убирали действительно в сентябре, а не в августе, как ныне. Потому и Луков день тогда был об эту пору.
20 августа – «Пимены-Марины – не ищи в лесу малины» Почему бы это? А потому, что «девки в лес пойдут, дочиста оберут». Эта весть мгновенно облетала село: лесная малина поспела! Садовую-то многие из нас только в зрелом возрасте, когда она…
Вот одна из самых любимых моих поговорок крестьянских: «Помирать собирайся, а жито сей!» Сколько в ней обыденной мудрости и необыденного мужества и стойкости русского человека! Сколь далеко вглубь веков и историческую даль ни простирается взгляд, одно и то же: не баловала нас, русичей, судьба. Вон в Америке (США): более 90 процентов пахотных земель находятся в зоне климатического благоприятствования, ну то бишь посеял-посадил – выросло-уродилось. И для уборки там погода благоприятствует.
«Дозревает (поспел) хлеб» – В.И. Даль. Вот и август-густырь на дворе, он же и хлебосол, и припасиха-собериха по месяцеслову-то, потому как и в саду, и в огороде, и в поле, и в лесу благодатное изобилие всяческих плодов – и овощей, и фруктов, и ягод. А все равно грустный он, август-то. То ли на всех нас, бывших школяров, до сих пор «синдром первого сентября» действует. Хотя не на всех…
Считалось, что Илья-пророк в водоемы пускал льдинку, а посему купание уже возбранялось нашими преду-смотрительными бабушками, дабы не простужались их внуки-сорванцы ныне и не болели бы костьми впоследствии.
Уборочная страда в самом разгаре. Ох, и жаркое это было время в колхозах сосново-солонецкого района в мои молодые годочки! Наш клуб на это время становился общежитием. В него поселяли присланных из города на подмогу колхозникам молодых – не замужних и бездетных – работниц с куйбышевских, жигулевских, зольненских промпредприятий и строек. Ну и, конечно же, студенток институтов и техникумов (парни-студенты у меня в памяти почему-то не запечатлелись…).
Одна из старейших аскульских жительниц Евдокия Ефимовна Приказчикова (знатный колхозный хлебопек) вспоминает: «Бывало, об эту пору мы своих мужей-механизаторов только впотьмах или при свете (ламповом) видели. С раннего утра и до позднего вечера в поле и в поле.
Иван Купала – один из самых любимых (и красивых) праздников на Руси. Вот уже вторая тысяча лет пошла после Крещения Руси, а один из самых любимых языческо-славянских богов Купала (третий после Перуна и второй после Велеса; первые-то два самые почитаемые, а Купало самый любимый!) в сельской местности и не думает умирать.
«Федул на двор заглянул – пора серпы зубрить, к жнитву готовиться загодя». Видели, сколько зазубрин на серпе-то – ни по более ли сотни? И по каждой надо пройтись! Сколько времени это очень и очень копотное дело у селянина отнимало! Я думаю, вы уже смекнули, откуда взялось это школярское выраженьице: хватит-де на улице играться – пойду таблицу умножения зубрить.
Какие все же глазастые были наши предки, какие наблюдательные! Они тысячи лет тому назад углядели-то, что совсем недавно астрономы в свои механические гляделки-телескопы наконец-то заметили: некоторое (чуть ли не микроскопическое по земным масштабам) замедление движения солнца на этом пике своей орбиты.
Про него говаривали: «Грозами богат». Есть нехорошая примета: «Гроза на Федора – не жди в сенокос ведра». Так уж повелось, в один из этих меженных (разграничительных) дней – гранью между летом и зимой – колодезники опрокидывают сковороды (чугунные, ни в коем случае не алюминиевые!), чтобы определить, где есть водная жила. И судят об этом по степени сырости сковороды. Способ наивернейший.
Что отрадно, то отрадно: молодежь за последние годы стала интересоваться прошлым – жизнью и бытом предков своих. Очень-очень удивились и даже изумились бы аскульские предки мои, увидев группу молодых людей, старательно фотографирующих широко известный в наших самаролукских местах двухэтажный дом купца Чукина лет двадцать тому назад.
На 25 января по народному месяцеслову приходилась и приходится Татьяна Крещенская. Татьянин день. «Мученица Татьяна – снежна да буранна» – этим вот (снегопадами да метелями) в основном и знаема святая Татьяна была на селе. А вот в городах это был зело веселый и даже разгульный праздник – Татьяна Университетская.
Крещение завершало веселую-развеселую пору на селе – Святки. Со следующего дня начиналась мясоедовская свадебная пора. Согласно народному месяцеслову, должны быть крещенские морозы. «Трещи, мороз, не трещи – пришли водокрещи».
13 января – Маланья На Маланью приходилось предновогодье – Васильев вечер. Так что весь этот день в дому владычествовала Маланья, а плодами ее уже под вечер начинал пользоваться Василий, день памяти которого приходился на Новый год по старому стилю. Я…
Крепчают морозы. Они так и называются – спиридоньевские. В народе в старину так говаривали: «Со Спиридона зима ходит в медвежьей шубе. По утрам стучится (раскатывается) по крышам изб, будит баб и заставляет еще затемно печи растоплять».
Все тепло да тепло, погоди: придет Варвара – заварварят и морозы.
«Пришел Митрофан – и в избе не снимай кафтан». Это, конечно, не бабы, а мужики придумали такое преувеличение. И вот из какого посыла: принеси беремя дров – сожгут, принеси другое – за милую душу спалят, принеси третье – и от него одна зола останется. А на ком дрова-то? На мужике!
«Декабрь глаз снегами тешит да ухо морозом рвет». А еще и язык! Кто из нас, мальцов, не поддавался коварному наущению «старших товарищей» лизнуть морозно-«сахарную» дверную скобу декабрьскую! В свое время совращенный на это, я уже на следующий год сам оказался в числе «старших товарищей». Ох, и досталось мне от покойной матушки за такое «совращение» моей троюродной сестрички Оленьки, что аж года на два младше меня была! Может, у кого о ремне представление этакое академически-отстраненное – только не у меня!
22 ноября – Матрена «С Матрены зимней зима встает на ноги, налетают морозы». «Иней на деревьях – к морозам, туман – к оттепели». Да, на Михайлов день, бывало, как обычно, на улицах грязища непролазная. А уже с полуночи начинало подмораживать….
19 ноября – Павел и Варлаам. Примета: «Если сей день будет богат снегом, то и зима будет снежная». Дай-то Бог! Но, по-видимому, увы, увы… «Ужли человечество научилось управлять погодой? – картинно разводя руками, изумляется жигулевский насельник на своей аскульской даче….
«На пророка Осию колесо прощается с осию». Обычно об эту пору и в поле, и на сельских улицах грязь непролазная, колеса тележные чуть ли не по ступицу в землю врезаются.
21 октября – Трифон и Пелагея Вот какой, сказывали, деды наши разговор в сей день вели: – С Трифона-Пелагеи все холоднее да холоднее. – А ты, кум, аль не слыхал: «Трифон шубу чинит, а Пелагея рукавички бараньи шьет»?! На этот…